
In queste pagine, senza la pretesa di e-saurire l’argomento, che pure mi risulta
non essere stato oggetto di ricerche parti-
colari, vorrei presentare alcuni esempi,
che ritengo poco conosciuti, che hanno
permesso alle macchine orarie di poter es-
sere, a buon titolo, dette ‘parlanti’.
Alcuni testi di storia dell’orologeria di

inizio Novecento parlano di orologi set-
tecenteschi capaci di dare in forma voca-
le indicazione del tempo corrente, ma,

almeno sinora, non ho trovato alcun ri-
scontro di tipo oggettivo, nonostante le
ricerche intraprese presso diverse istitu-
zioni.
Veniamo, quindi, a tempi a noi più vi-

cini.
Nel periodo in cui Thomas Alva Edi-

son produceva a ritmo frenetico idee e
brevetti, regalando al mondo macchine
che avrebbero cambiato il nostro modo
di vivere, troviamo un suo collega inven-
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Orologi che suonano non fanno certo notizia: già più rari quelli dotati di suonerie complesse, di
carillon o di giochi di canne d'organo. Siamo abituati a considerare gong e campane come la
voce di pendole e ripetizioni, forse ignorando che vi fu un tempo, ben prima dell'elettronica digi-
tale che tutto pervade e che ci regala voci sintetiche quasi umane, in cui gli orologi parlavano nel
senso stretto del termine, declamando con una vera voce, più o meno a fatica, ore e minuti ogni
volta che venivano interrogati.



gliare in merito all’attuale collocazione,
procurandomi anche una buona immagi-
ne per questa pubblicazione, sono stati
vani.
Lambert era intraprendente, dinamico,

geniale: brevettò diversi sistemi di suone-
rie e venne notato per le suo prodigiose
capacità meccaniche. Entrò ben presto a
far parte di una grande azienda dell’epo-
ca, la Ansonia, nel Connecticut, una del-
le più importanti produttrici a stelle e
strisce di orologi su scala industriale.
Il suo pezzo era, chiaramente, un pro-

totipo, ottenuto adattando un meccani-
smo di orologio domestico ad un sistema
con una puntina che percorreva i solchi
incisi sul cilindro di piombo. Il segnale
sonoro veniva amplificato e reso intelli-

gibile, ma restava comunque tenue.
Non dobbiamo immaginare Lambert

come il classico inventore squattrinato:
alla sua morte, nel 1937, lasciò alla vedo-
va un patrimonio personale che ammon-
tava alla notevole cifra di oltre un milio-
ne di dollari dei tempi.
In Europa era giunta comunque notizia

di questa macchina segnatempo parlante
e Bernard Hiller, tedesco di Berlino, ver-
so il 1910 ne colse l’idea, traendo profitto
dal consolidamento della tecnologia del-
la riproduzione sonora e creando un pri-
mo prodotto commerciale vero e proprio
(v. Figg. 3a, b).
Dall’aspetto austero, in qualche modo

riecheggiante le proporzioni di una pen-
dulette de voyage nella sua custodia da
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tore - di origine francese ma naturalizzato
cittadino statunitense - che pensò di as-
sociare l’idea del grammofono, ai suoi al-
bori, con quella di uno strumento per in-
dicare il tempo, integrandoli.
François Lambert, della cui vita prima

dell’arrivo nel 1876 negli Stati Uniti po-
co sappiamo, era nato a Lione nel 1853.
Figlio di un artigiano tessile, era cresciuto
nella stessa terra in cui Jacquard aveva
creato, cent’anni prima, i primi telai mec-
canici programmabili mediante un gioco
di schede perforate, antesignane dei di-
spositivi di introduzione dati e codice dei
primi elaboratori.
Lambert non era nuovo alle invenzio-

ni: aveva negli stessi anni presentato con
successo una macchina per scrivere, di-
versa per concezione dai modelli che tut-
ti conosciamo, ottenendo comunque ri-
sultati molto positivi in termini di vendi-
te e di guadagni (Fig. 1).
Siamo nell’anno della celebrazione del

primo centenario della nazione america-
na quando l’ingegnoso francese, analiz-
zando l’idea di Edison di usare come sup-
porto per la registrazione, la cosiddetta
incisione, un nastro di stagnola, ritenne
che questo fosse troppo facilmente dete-
riorabile, proponendo, in alternativa, un
cilindro di piombo.
Dobbiamo dargli atto che la sua osser-

vazione sulla deperibilità della stagnola
fosse corretta, se ancor oggi, nell’esem-
plare sopravvissuto, la voce che annuncia
ore e minuti a partire dal piombo è tutto-
ra udibile, mentre nulla rimane degli e-
sperimenti su nastro metallico (Fig. 2).
Di fatto, il cilindro della macchina di

Lambert è a tutt’oggi il più antico reperto
esistente di una registrazione di voce u-
mana.
Il meccanismo, fino a pochi anni fa in

una collezione privata americana, è stato
alienato dagli eredi del defunto proprie-
tario e tutti i miei tentativi di mettermi
in contatto con chi mi potesse raggua-
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Fig. 1 - Una immagine pubblicitaria per una mac-
china per scrivere, invenzione di Lambert, prolifico
inventore che realizzò anche il primo orologio par-
lante.

Fig. 2 - Il più antico orologio parlante che ci sia
pervenuto: opera di Lambert, inventore franco-
statunitense.

Figg. 3a, b - L'orologio parlante di Hiller: basato sul principio del fonografo, utilizzava come supporto
per l'incisione del parlato un nastro di celluloide impregnato di canfora.
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viaggio, l’orologio parlante di Hiller indi-
cava ore e minuti su un normalissimo qua-
drante, ma, azionando la manovella posta
lateralmente, metteva in moto un micro-
grammofono con tanto di tromba che
declamava ore e minuti in lingua tedesca
(Fig. 4a).
Non si trattava di ninnoli, ma di og-

getti alti circa una trentina di centimetri
e pesanti oltre 15 kg.
Grazie alla cortesia di un amico vien-

nese, Günther Neuhardt, che voglio qui

ringraziare, possiamo mettere a disposi-
zione dei nostri lettori altre immagini di
un esemplare eccezionalmente ben con-
servato (Figg. 4b, c, d). Prendeva il nome
di Sprechende Uhr, cioè orologio parlante,
e come tale fu presentato dalla stampa di

tutta Europa.
Una camma a spirale spingeva avanti

di una traccia il braccio con la puntina di
zaffiro ogni 15 minuti: il nastro di cellu-
loide, impregnato di canfora, poteva esse-
re di due tipi. Il primo aveva 24 tracce, il
secondo 48: le registrazioni potevano es-
sere anche effettuate in lingue
diverse dal tedesco. Si trattava di
un nastro continuo, che descri-
veva una circonferenza, in pieno
sviluppo, di circa un metro di
diametro.
Tutti noi meno giovani ricor-

diamo, qui in Italia negli scorsi
anni Sessanta, il servizio telefo-

nico dell’ora esatta: componendo un nu-
mero dedicato, si poteva ascoltare una
gentile ma algida voce femminile che re-
citava le ore ed i minuti, ricavati da un
orologio campione.
Il servizio, messo a disposizione dal-

l’ente telefonico nazionale di allora, la
SIP, aveva illustri precedenti Oltralpe e
al di là del Canale della Manica.
L’ente telefonico britannico offriva già

agli inizi del XX secolo questo tipo di in-
formazione (Fig. 5): componendo il nu-
mero si chiamava, nel senso letterale del
termine, un’operatrice che stava tutto il
giorno seduta (auguriamoci facendo dei
turni con le colleghe) di fronte ad un oro-
logio preciso: rispondendo alla chiamata,
non faceva altro che leggere ad alta voce,
all’utente chiamante, l’ora che vedeva sul
quadrante che aveva di fronte.
I più famosi orologi parlanti inglesi

sono conservati ad Upton Hall, nel Not-
tinghamshire, presso il British Horological
Institute, che ha una sala dedicata a que-
sti segnatempo, sicuramente diversi dal-
l’idea che comunemente abbiamo di oro-
logio.

Figg. 4a, b, c, d - Immagini di un raro esemplare di
Sprechende Uhr di Hiller, provenienti da un pezzo ecce-
zionalmente ben conservato.

Fig. 4b

Fig. 4c

Fig. 4d

Fig. 5 - Agli albori del servizio telefo-
nico di ora esatta, nel Regno Unito,
un'addetta che riceveva le chiamate
rispondeva in viva voce, leggendo ora
e minuti dagli orologi posti di fronte
a lei.
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Nelle immagini, possiamo vedere uno
dei primi orologi parlanti inglesi, il N. 1
del Post Office britannico: al centro, nella

Fig. 6, l’orologio vero e proprio, mentre
nelle Figg. 7, 8 e 9 è illustrato il comples-
so meccanismo, pioneristico per l’epoca,

Fig. 6 - L'orologio parlante N. 1 del Post Office britannico: l'orologio campione era posto nella colonna
centrale, a destra si intravvede il sistema di riproduzione sincronizzata.
(Immagine cortesemente concessa dal British Horological Institute)

Fig. 7 - La sezione di riproduzione vocale dell'orologio N. 1 del Post Office britannico (Immagine corte-
semente concessa dal British Horological Institute).

Fig. 8 - Il motore sincrono che azionava la batteria di dischi contenenti le registrazioni delle indicazio-
ni orarie (Immagine cortesemente concessa dal British Horological Institute).



di riproduzione del parlato, sincronizzato
con l’indicazione oraria dell’orologio cam-
pione. I dischi verticali contenevano le
incisioni della voce registrata.
Nella Fig. 10 possiamo vedere il N. 2:

il sistema fu in funzione dal 1963 al 1983
presso la centrale di Judd Street a Lon-

dra. La voce, registrata su un supporto ma-
gnetico, era quella di Pat Simmons. Le
Figg. 11 e 12 mostrano, rispettivamente,
il sistema di riproduzione con il tamburo
magnetico e l’etichetta dei progettisti e
costruttori del sistema, Roberts e Arm-
strong. 
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Fig. 10 - Gli armadi contenenti l'orologio e l'elettronica di sincronizzazione dell'orologio parlante N. 2
del Post Office britannico (Immagine cortesemente concessa dal British Horological Institute).

Fig. 9 - I quattro dischi su cui erano incise le registrazioni delle indicazioni di ore e minuti (Immagine
cortesemente concessa dal British Horological Institute).

Fig. 11 - La sezione di riproduzione sonora sincronizzata dell’orologio parlante N. 2 del Post Office bri-
tannico (Immagine cortesemente concessa dal British Horological Institute).

Fig. 12 - L'etichetta dei costruttori del sistema (cortesia del British Horological Institute).



Fu ancora francese l’introduzione di un
vero servizio di orologio parlante auto-
matico: ne dobbiamo l’invenzione ad  Er-
nest Benjamin Esclangon (1876-1954),
astronomo e matematico, non nuovo al
mondo dell’orologeria. Egli aveva infatti
progettato e fatto realizzare delle pendole
speciali nel periodo in cui operava presso
gli Osservatori Astronomicie di Parigi: fu
però negli anni Trenta dello scorso seco-
lo, mentre era direttore del prestigioso
Osservatorio Astronomico parigino, che
ideò e mise a punto, fino alla messa in
servizio avvenuta il 14 febbraio 1933, un
vero sistema automatico in grado di for-
nire, a chiamata, la riproduzione sonora
di una voce umana che recitava ore e mi-
nuti. (Fig. 13)
Esclangon utilizzò come tecnologia

quanto di più innovativo esistesse: fece
incidere le voci su nastri di celluloide,
secondo il medesimo principio che aveva
permesso al cinema di diventare sonoro,
esattamente come aveva fatto Hiller con
il suo Sprechende Uhr.
Il giorno dell’inaugurazione il servizio

poté soddisfare con successo circa 20.000
chiamate, ma si stimò che più di 100.000
utenti avessero provato a comporre il nu-
mero, il 3699, per udire l’orologio parlan-

te. La voce virile che enunciava l’ora esat-
ta era quella di Marcel Laporte, detto Ra-
diolo, lo speaker di una radio parigina,
detta appunto Radiola, che sarebbe poi
diventata Radio Paris (Fig. 14)
I Francesi, naturalmente, non persero

l’occasione per presentare l’orologio di
Esclangon come il primo orologio parlan-
te al mondo, ma, come abbiamo visto,
illustri predecessori avevano aperto la
strada, sia pure basandosi su principi dif-
ferenti.
La macchina di Esclangon, ancora con-

servata presso l’Osservatorio Astrono-
mico di Parigi, fu sostituita nel 1991 da
un’altra, che fornisce oltre all’indicazione
dell’ora quella della data. In osservanza al
principio di parità dei sessi, questo nuovo
dispositivo utilizza alternativamente due
voci, una maschile ed una femminile.
Nel XX secolo, soprattutto nel secon-

do dopoguerra, la diffusione dell’elettro-
nica permise di realizzare innumerevoli
orologi parlanti. Ausilio importante per i
non vedenti, fecero anche la gioia di
grandi e bambini normodotati: si trattò
di produzioni industriali di grande serie,
ma sono ormai storia recente, quindi al
di fuori dello scopo di queste note.
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Fig. 13 - L'orologio parlante del francese E. B.
Esclangon, risalente al 1933. Fig. 14 - Marcel Laporte, detto Radiolo, registra le

indicazioni orarie per l'orologio di Esclangon.


